
      THE HEART OF THE MATTER: 
            Hutchins, The First Forty Years 
 
My thanks to Francisco for the excellent 40th Anniversary program, and also for 
reading the moving and beautiful statement written by Warren’s son for this event.  
Thanks to all of you for being here to share in celebrating this milestone.  I’m 

ve been asked to speak this evening and would like to begin with a honored to ha
few comments about Warren before moving to tonight’s topic.  
   
I’m certain that we all realize that none of us would be here tonight without 
Warren’s leadership, deep commitment to liberal education and the strength of 
character he exhibited in creating this unique “school within a school,” holding it 
together during its formative years and continuing in later years to help guide its 
progress.  We know from many examples that successful founders of institutions or 
movements share a number of characteristics: one is a deep, sometimes single‐
minded and often passionate commitment to their goals; a second is ability to excite 
and continue to motivate others about their cause; but the third is the rarest and 
hardest to achieve: the wisdom to allow others to step in and take over guiding the 
evolution of what has been built at the appropriate time.  Warren, I believe, 
xhibited all three, and the leadership process he initiated, though never easy, was e
critical to the  successful future development of the school. 
 
It’s been said of speakers in general, and after dinner speakers in particular, that 
while it doesn’t matter when they start, the most important thing is that both the 
speaker and his or her audience manage to finish at the same time! That is my main 
oal this evening, and to make it possible, I’ll work to keep my remarks brief and to g
the point. 
 
Of course the next question, then, is what is the point?  When asked several months 
ago to speak at this event, I had to come up with a title, and without knowing at all 
what I would say, I asked that very question.  And, in a very Zen‐like way, with all 
he ringing clarity and ambiguity of a Koan, the answer came to me:  t The Heart of 
the Matter.     Of course that’s the point!  Isn’t it always the point? 
 
So, now a disclaimer: while I can’t promise to take you there directly (because the 
blinding truth that lies at the Heart of the Matter might be too much to handle in one 
flash), I will do my best Moses imitation to guide us on a journey to the nearest 
overlook.  I’m surprised that no one has commented on it so far today, but it does 
happen that, symbolically, the 40 years of Hutchins exactly parallels the number of 
years the Children of Israel wandered in the desert after leaving Egypt.  Somewhere 
out there, I assure you, is the Promised Land.  “I may not get there with you…….” 

 
On the theme of wandering, then, I’m reminded of a narrative I developed many 
years ago to give at the annual Hutchins Graduation Breakfast, explaining in mythic 
terms the creation story of the Hutchins School.  I thought our graduating seniors 



should be able to appreciate and understanding the deeper meaning of how the 
program came to be. 

 
As the story goes, once there was a time of great darkness in Higher Education (and 
no, it had nothing to do with furloughs yet, or budget cuts, or even Green Music 
Centers).   Students and teachers stumbled about on campuses all around the 
country searching for even the slightest flicker of the light of learning.  At that time, 
a young scholar came to California bearing a small candle of liberal learning which 
he managed to keep burning all the way from the Midwest where it had first been 
ignited by the ideas and example of the famed President of the University of Chicago, 
Robert Maynard Hutchins.  Not knowing exactly where to go to help enlighten the 
orld, young Warren Olson first tried a place called CSU Chico, but evidently there w

wasn’t enough kindling to use, or the wood was too wet to get a good flame going. 
 
Then somehow he found or was guided to the brand new campus of Sonoma State 
College, discretely hidden in a hay field on a former seed‐farm.  Yet despite its 
unprepossessing exterior, or perhaps because of it, he found there a community of 
fellow searchers, lots of kindling and dry wood, and, of course, plenty of tobacco for 
his pipe.  He looked around and declared that “here I will light the lamp of learning.”  
And he did, and it was good—at least some of it.  But more about that later! 

 
We’ve got to get back to the Heart of the Matter, and here I must tell you that it is a 
case where truth is stranger than fiction or myth, so the best I can do is turn from 
myth to history and relate my truth or my experience—selectively, of course since 
’ve been warned by Eric that no one wants to hear racy or scandalous stories from I
the old days.   
 
The fact is that whatever metaphor you use to describe it, a journey, a jungle, a 
swamp, a desert, higher education in the last half century has been anything but an 
ivory tower.  This is particularly true for those of us who chose to join Warren Olson 
n projecting (and at times protecting) the light of liberal education in the Hutchins i
School 40 years ago.   
 
To provide the appropriate context for the experiment, let me first explain why I 
believe that it is particularly significant and revealing that Hutchins opened its 
doors in 1969, the same year that we landed on the Moon.   
The country, at that time, was basically coming apart at the seams, over the Vietnam 
War, over race, over the enormous social and cultural changes of the 1960’s, and 
over the assassinations and increasing violence of the decade culminating in the 
political turmoil of 1968‐1969 and the election of Richard Nixon.  It was a period 
when radical anti‐establishment feeling pervaded every aspect of national life.  This 
was especially true in higher education where the educational values of what UC 
President Clark Kerr, proudly called the Multiversity were under assault from 
students and faculty alike, dissatisfied with top‐down, authoritarian 
administrations, university‐government ties which made major educational 
institutions complicit in the maintenance of the ‘warfare state’ and oppression of 



minorities at home and abroad, and with a depersonalizing type of education which 
seemed aimed at replicating both the established structures of power, and the 
unquestioning modes of thought which sustained them.  

 
In my own experience, I had by then spent nearly seven years at Berkeley, listening 
to Mario Savio on the steps of Sproul Hall calling on students to throw their bodies 
on the gears of the machine and bring it to a halt, joining with 20,000 others in 
singing “We Shall Overcome” with Joan Baez, marching against police violence and 
the War, being tear gassed every semester from 1963‐1970 while studying for my 
degree in American History.  I had been a Teaching Assistant in enormous classes, 
watching a single “Sage on the Stage” lecturing to 700 or 800 undergraduates, who 
dutifully took notes and memorized facts for the tests and papers I would grade and 
e would never see.  And this passed for education at what many thought the h
greatest university in the country. 
 
But, just as the countervailing image of the whole earth rising above the moon’s 
surface appeared to us for the first time that year, that image of wholeness and 
unity, that blue and white jewel eternally floating in the blackness of space, standing 
in stark contrast to the chaos, division, blindness and ignorance we were 
experiencing below, it turned out that small groups of faculty and students at 
universities and colleges across the country, people like Warren Olson, Jerry Tucker, 
Red Thomas, Ken Stocking and other colleagues at SSU, were busy developing 
adical r countervailing educational models in order to reassert and reclaim the 

 humane values of a liberal education based on that same wholeness and unity.  
 
Exactly how it was to be done was unclear, and as the process unfolded here at 
Hutchins and elsewhere, it proved to be both amazingly contentious and remarkably 
creative. Warren liked good arguments, and God knows he got them!  To begin with, 
all of the original faculty were in one way or another products of or shaped by the 
upheavals of the 1960’s.  Both faculty and students were products of a culture of 
dissent.  That meant, in one way or another, suspicious of authority, whether that 
came in person or from books, and, in most cases, characterized by a willingness to 
experiment and test personal and intellectual boundaries.  However, as we all were 
o learn, knowing what you are against is one thing; defining what you are for, it t
turns out, is far more difficult. 
 
That first year, 1969‐1970 almost destroyed the new Hutchins School.  It ended with 
Warren and Jerry essentially firing their other two colleagues over fundamental 
philosophical and practical differences about teaching and learning.  One of the four 
originators, a professor of physics, had developed a basically anarchist vision for the 
new school in which the students and faculty member essentially created the 
curriculum on a daily basis, without limits or structure.  Another tempting vision at 
the time was to see the seminar, which all agreed on as a basic pedagogical 
structure, as a kind of personal therapy group.  Warren would have none of it, and in 
a painful and ongoing process, drew the basic lines which defined Hutchins as an 
academically‐oriented institution with a high degree of freedom, but with a clear, 



learning‐based structure.  In fact, if he had not done so, it is probable that Hutchins 
would not have survived, as was the case with a great many similar experimental 
programs across the country. 

 
That there was to be an academic structure and rigor, even in so experimental a 
program was explained clearly to me in my first interview with Warren.  He, Jerry 
Tucker and I all wore jackets and ties—perhaps the only time I did so on campus for 
the next 30 years.   Impressed by what I heard, I did my best, to present my own 
very real commitment to the ideal I believed we all shared of transforming higher 
education.  That it was to be interdisciplinary and taught in seminar‐sized classes 
ppeared to be the perfect antidote to all I had found wrong with higher education a
elsewhere.  
 
I do admit, however, to being a bit shocked at the sight of the campus on that Spring 
day in 1970, once I found it at the end of an empty two lane country road outside the 
small town of Cotati. It seemed to consist of little more than several grey concrete 
monoliths and a few temporary buildings growing out of a field of recently‐mown 
hay. The Berkeley I left was swirling in turmoil because of the recent National Guard 
killings of eight students at Kent State University. Tear gas still lingered under the 
trees, sprayed by police to disperse the protest marchers.  The huge campus was on 
strike.  Sonoma State, in contrast, was bucolic and peaceful.  No sign of activism, 
police, guardsmen, or for that matter, many students.  It was, in fact, the freest 
college campus I could ever have imagined, as the one story from the old days I will 
allow myself to tell indicates.  

 
Having arrived about an hour early for my interview, I decided I might as well walk 
around and look the place over.  Hearing some live music, I wandered in that 
direction, only to discover that there was a lake in the back of the campus where 
some kind of festival was underway.  As I got closer, to my great amazement, there 
appeared to be hundreds of nude young people, the student body or bodies, I 
supposed, swimming, sunning, warming in improvised saunas along the shore, and 
then diving back in.  The sight certainly gave me a new appreciation of the 
possibilities of higher education, and definitely increased my interest in this 
articular job.  I didn’t yet know much about the Hutchins School, but perhaps if p
their offices were near the lake, I could be persuaded. 
 
But back to The Heart of the Matter.  When I did talk with Warren and Jerry later 
that day, what was intellectually exciting, however, was the fact that there was no 
fixed curriculum already in place, that the new faculty would have a hand in creating 
it from the ground up—an unheard of opportunity almost anywhere in higher 
ducation; that the faculty would be interdisciplinary by design and learn from each e
other, and that the teaching would take place in small seminars.  
 
What wasn’t explained, or possibly even understood yet (and perhaps wouldn’t 
have made any difference to us anyway at that time) was that in order to support 
those small seminars, Hutchins faculty would end up teaching basically twice as 



much as anyone else on the campus, as well as spending countless hours in cadre 
meetings, faculty meeting and retreats planning those new, interdisciplinary 
courses, arguing over each and every book and endlessly debating the nature of the 
School.   

 
But the real work, it turned out, was learning, gradually, at times grudgingly, to 
listen to, hear and validate the very different ways of thinking of colleagues coming 
from a variety of backgrounds and perspectives.  For the lesson we all had to learn 
was that for Hutchins to succeed, all of us would have to change, unlearn, rethink, or 
even abandon some strongly held preconceptions.  And as I only understood much 
ater, that was, in fact, a mirror of the very process students experienced in the 

nar itself. 
l
Semi
 
The Heart of the Matter was not yet clear to any of us, but we all discovered that 
much of the baggage we carried from our sojourn in Egypt had to be discarded 
before we could ever hope to enter the promised land.  Warren carried the torch, 
and through his connections with higher powers secured enough “manna” to keep 
us fed and watered (and eventually tenured.)  And, eventually, even housed in our 
own buildings.  But he, too, along with the eight of us hired in 1970, Richard and Lou 
in 1971, Susan and Jeannine in 1972 and Fred in 1973, who collectively might be 
called the “founding generation,” discovered that even with the best of intentions, 
and basic agreement about the fundamentals of Hutchins, enormous differences 
remained about the route to follow.   

 
Should the program be Great Books‐centered, as its namesake, Hutchins, implied?  
Robert Maynard Hutchins had come to believe, in his own terms, that “neither the 
frivolity of liberal arts colleges” with their wide‐open systems of electives, “nor the 
single‐minded materialism of vocational training” was what was needed in higher 
education.   He advocated a “liberal education worthy of the name.”  And for him 
that implied a strictly prescribed curriculum, based not on narrow faculty 
specialization, but on students pondering the broad philosophical questions and 
ssues raised in the Great Books.  This common curriculum, he believed, would give i
students the experience of being part of a cohesive, ongoing academic community. 
 
To some degree both the idea of a CORE CURRICULUM AND A COHESIVE ACADEMIC 
COMMUNITY had inspired Warren’s original vision, but as it turned out, exclusive 
eliance on that traditional core of Western thought seemed outdated to many on r
the new faculty. What other models were there? 
 
Should the core curriculum then be based on a broader Western Civilizations, 
istorical model, essentially marching over time, as we would now say, from “The 

 Geeks”? 
h
Greeks to the
 
hould it be thematically organized around perennially important philosophical 
opics such as JUSTICE, LOVE, BEAUTY and TRUTH?  
S
t
 



Or should it be based on more pressing but less canonical issues relating to modern 
science, technology, public policy and emerging global issues?  
 
Of immediate importance, and taking years to resolve, was the critical question of 
whether all sections of a given course should require the same books?  Advocates of 
a common curriculum and those arguing for some room for variation fought heated 
attles on this front for years.  What ultimately resulted in the so‐called 60/40 rule b
was not at all easy to achieve. 
 

g the Tremendous differences surfaced on these and other issues, at times dividin
faculty into hostile camps suspicious of each others’ motives. 
Underlying many of these debates, and at times breaking into the open, was 
disagreement about the degree to which CONTENT (the specific books and 
materials we read) or LEARNING PROCESS itself were the program’s defining 
haracteristics.   Was it mastery of material, or the students’ own learning process c
that was central to the creation of a “liberally‐educated” being? 
 
We proved capable of arguing vehemently about even more elevated subjects, as 
well, such as the proper shape of the seminar table or whether or not there should 
even be a table.  Thus, I was pleased to learn that just last year, this pressing issue 
has surfaced again—indicating that the newest generation of faculty is at least as 
creative as the original.  Just as the table ultimately turned out to be neither round 
nor rectangular, but curved with blunt edges, thus pleasing both sides, we managed 
to find a workable compromise. 

 
It’s worth noting that as part of our learning or unlearning process, some of us also 
had to overcome a strange disease to which only faculty members seem susceptible.  

iagnosed as ANUPHOLSTERAPHOBIA , it is best described as a syndrome Later d
characterized by an unreasonable fear of not covering all the material! 
             
Ultimately most of these issues were largely settled by what might be called the 
GREAT CURRICULAR COMPROMISE of 1976 (our version of the Missouri 
ompromise), a political arrangement which happily opened the way to further C
program evolution and growth. 
 
The agreement basically divided up the four lower division core courses between 
the two groups holding differing viewpoints.   The Human Enigma and Challenge 
nd Response in the Modern World largely became the domain of those wanting 
re of a basic hu nities and historical conte

a
mo ma nt focus. 
 
n Search of Self and Exploring the Unknown thus evolved in more thematic I
directions with greater attention to process and more affective development. 
 
While these may sound like simple and obvious solutions today, they were hard‐
fought and controversial decisions at the time.  I should emphasize also that the 



lines were not quite as rigidly drawn as I portray them, and faculty could and did 
teach together in multiple areas and in multiple modes. 
 
Ultimately, however, what united Hutchins was far greater than our differences: 
 
The School’s central feature was and is the Seminar, which provides all of us, 
faculty and students alike, with a remarkable vehicle for learning.  Discussion and 
listening skills are essential; everyone’s contribution is valued; responsibility for 

ening the level of discussion is shared; at its best, it is a powerful tool for both a 
oration of questions that 

deep
collective expl really matter and personal growth. 
         
Hutchins as a Community of Learners proved to be a key component as well; 
students benefitted from being part of a shared and defined experience, distinct in 
its own fashion, even if hard to explain to others.  Indeed, the success of the large 
and effective national Learning Community movement in the 1990’s, led to a large 
egree by faculty at Evergreen College, both validated and recognized Hutchins d
pioneering work. 
 
Central as well was the commitment to interdisciplinarity.  There were, and 
probably still are, great debates over what that means:  are we really 
interdisciplinary, or perhaps transdisciplinary or multi‐ disciplinary, or even 
nondisciplinary.  In the emerging literature in the field, academics engaged in heated 
debate over such distinctions. But in practical terms, what I think it meant for us 
was that we gave license to ourselves and our students to cross boundaries, to ask 
meaningful questions and pursue answers and topics which required drawing on 
thoughts, ideas and research from multiple sources and fields of study. 

icker proposed in the 
 

ertainly, I think we all appreciated the bumper stC
late1970’s: Interdisciplinarians do it in any field!  
 
e were also all strongly committed to building skills in critical and synthetic W

thinking, as well as those in reading, writing and research.  
 
And we shared the strong belief, at that period, in the effectiveness and value of 
ndependent Study;  enabling students to have the opportunity of creating and I
carrying‐out projects on their own. 
 
What allowed us to believe that we were somehow on the right track, however, 
were the students in the program.  Not only did they value and validate the Hutchins 
Experience, but the quality of work they did, the contributions they made to the 
School, the reputation they achieved on campus as they moved into other areas of 
study, and the creative directions they went in their lives—assured us that this 
elusive “Liberal Education” was happening.  Over the years, as I talked with faculty 
all over the university, they reported how easy it was to recognize Hutchins 
Students in their classes: they were the ones who spoke up, asked questions, and 
wanted to talk about the material. 



 
In fact, the very differences in philosophy and practice over which we in the faculty 
endlessly agonized, seemed only to benefit them as well. Perhaps there is something 
to learn about THE “HEART OF THE MATTER” from that.  That the real learning 
occurs in the quality and nature of the encounter students have with each other, and 
with the variety of faculty and subject matter we provide, within the crucible of the 
Hutchins seminar and learning community itself.  And speaking from personal 
experience, the process of dialogue is transformative for the faculty member as well.  
ach of us could speak at length about how much we have learned from and been E
changed by our students in that encounter. 
 
We also had the advantage of a remarkably stable faculty which stayed together to 
uild the program over nearly 20 years before giving way to what gradually evolved 

ary educators. 
b
into a second and now a third generation of committed interdisciplin

 if we’re to get to tha
 
But I digress and time is short t Promised Land. 
 
here was also no shortage of External problems for us to face; and how we T
resolved them likewise became critical to Hutchins survival.  
 
Whatever the final shape of our core curriculum and how carefully we defined it, it 
ad to mesh with the evolving GE Requirements at SSU, particularly in areas like h
science and mathematics. 
 
How well and whether our grading policy served our students as they moved 
through SSU or transferred colleges  (another continuing question) had to be 
resolved and then debated again and again. 

 
SSU was changing also by the early 1980’s, and in conjunction with a tyrannical 
president, came a serious downturn in student enrollment and a concomitant loss of 
revenue.  Programs were being cut and faculty laid off.  Hutchins felt and was, in 
act, vulnerable—f as an alternative program in a less and less alternative age and 
campus. 
 
ears later, the Dean told me that he had been directed by President Y
Diamandopolous  to close the program.  Fortunately, he chose not to. 
 
It had become clear by the late 1970’s that the student body coming to Hutchins was 
changing.  Most were no longer products of the dissenting generation of the 60’s, but 
very reasonably wanted a good liberal education because it might lead to a potential 
career.  It was then that the decision was wisely made to create what became Track 
I, the teacher credential track, which has since become a dominant feature the I
program.  It did, indeed, help to save the School, and perhaps change it as well. 
 
I was surprised to read the STAR article on the 40th Anniversary which featured a 
fine front page picture of a seminar discussion with the description below reading, 



 
“This year the Hutchins program will celebrate 40 years of preparing future 
teachers for the classroom.”   
 

Well, yes, but….that’s not really the point! 
 
To be fair, the article does go on to quote Tony Mountain and Wendy Ostroff to the 
effect that Hutchins provides an alternative learning environment  which, in 
Wendy’s words, allows students to “actually control and  own their own 
ducation.”  “I’m just a facilitator or a guide,” she adds, “helping them on their e
own journey which I think is the best way to learn.”  
 
We may be getting close to THE HEART OF THE MATTER with that.  In fact, I think 
e’re nearing the bank of the Jordan.  Too bad I can’t swim, but I can at least make w

out the wording on a big sign on the other side. 
 
t seems to be a statement by someone named Einstein, followed by a series of 
uestions.  I think it’s another one of those damned Koans!   It says, 
I
q
 
“Problems can’t be solved at the same level of awareness at which they were 
created.”   
 
and then it asks: 

 
 
es? 

How do we help people shift their levels of awareness?
like ourselv
mbiguity? 

What tools do we have to speak to those un
ow can we help people learn to live with aH

How can we integrate dialogue and action? 
 

These sound suspiciously like the same questions we’ve been wrestling with for the 
last 40 years here in Hutchins.  If that ‘s THE HEART OF THE MATTER, maybe we do 
know the answer. It lies in DIALOGUE itself:  the powerful fusion reaction involving 
students, faculty and ideas which occurs daily in the crucible of our seminars. Tony 
entioned it at noon as a key to active citizenship.  Eric referred to it in speaking of m

the seminar as the heart of Hutchins. 
 
o, perhaps we haven’t changed the entire world yet in our 40 year journey, but all S
of us have certainly been changed for the better by it.  
 
ut, I could be wrong, and the key to real wisdom may well still lie buried under 
oxes in Richard’s office. 
B
b
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